麦当劳的小红人

美兮经常在家跳舞，没人教，自悟的，小屁屁扭得像模像样，小手也配合得非常好。特别是表情，酷酷的。
“三•八妇女节”这天，美兮在麦当劳吃饭的时候，表演了舞蹈，一位负责人给她赠送了许多礼物——拼图，蜡笔，风车等等，还专门要了她的联系方式，希望她每周去当“领舞”。
美兮没有去“领舞”，她只贪图麦当劳的美味。

音符1、2、3、4、5、6、7，是七个最好的朋友，它们组合在一起，这世界就有了美妙的音乐。同时，它们也是一个封闭的小团体，任何人都无法渗入。
有个家伙叫8，它从阿拉伯数字的家谱上，寻出了一点跟七个音符的远亲关系，它总试图利用这种关系接近七个音符。
这一天，七个音符正在安静的公园里排练，8出现了，它在不远的地方疯狂舞动，身体都扭成了麻花状。
七个音符很感动，它们认为，舞动，是对音乐最深刻的理解。于是，一致通过让8做它们的朋友。
当它们走过去才发现——那是0。它扎了一条腰带，在跳蹦蹦床呢。

三餐问题

这天中午，我给美兮炖了白菜和土豆，焖了一条青鱼，蒸了一锅雪花馒头，熬了一盆酸辣汤……
电视开着，正在播放一所厨师学校的广告。美兮回头看到屏幕里有一群学员，她认识那身厨师的装束，就问：“爸爸，做饭也要上学吗？”
我想了想，很做作地说：“如果你用爱当佐料，就无须上学，做出来的饭菜肯定是全世界最香的。”
又一天吃饭的时候，美兮说：“等爸爸妈妈老了，我干活儿，给你们找食物，做饭。”
（宝贝，只要爸爸还有一丝力气，就会去赚钱，哪怕只是给你的童话生活增添一朵廉价的小花。我绝不会拖累你，当我感到自己快动不了的时候，会制造一个竹排，躺在上面，顺流而去，直到无影无踪。）

许愿
　　
美兮三岁生日。
　　我和小凯为她买了一个大蛋糕，还有一只音乐盒，一点火就开花了，一圈蜡烛同时亮起来，为美兮合唱：祝你生日快乐……
　　美兮的舅舅正在路上，还没有赶到。美兮一直坐在餐桌前，望着蛋糕，垂涎三尺。我说：“周美兮，等一等！”
　　美兮猴急，说：“吃嘛！吃嘛！别等舅舅啦！”
终于，人到齐了，美兮冲上去就要吃蛋糕。小凯赶紧说：“周美兮，先吹蜡烛！吹之前，你还要许个愿呢！”
美兮指着蛋糕小声说：“我的愿望就是吃它……”

比小白兔还可爱

美兮给一首歌谣配上了动作：
小白兔，白又白（两只小手做花朵状，捧着下巴，左右摇摆小脑袋。）
两只耳朵竖起来（两只小手分别竖起中指和食指，放在脑袋上，朝上一伸一伸。）
爱吃萝卜和青菜（两只小手蜷起来，竖起大拇指，食指在腮上朝两边一抹一抹。）
蹦蹦跳跳真可爱（两只小手缩在胸前，朝前一跳一跳——只是跳的动作，其实双脚还不会同时离开地面——最后把两只小手在胸前笨笨地一抱。）
动作用文字不好描述。我担心日久天长，忘了这些可爱的动作，专门在日记本上把这一串动作图解成了五幅画。
美兮的表演第一可爱，真正的小白兔并列第一可爱，我画出来的样子第九十九可爱。

第一次接受培训

愚人节，我和小凯接到一家英语培训公司的邀请函，带美兮去听讲座。
晚六点，我们到了泰山饭店之后，一个工作人员把美兮接管过去，做临时培训。另一个工作人员把我和小凯引到礼堂，听公司发言人演讲。
美兮很少离开我们，我的心里有些忐忑。
半个钟头之后，一个男英语老师把二十几个孩子带到舞台上，开始表演。那个老师没说一句汉语，全是英语，又喊又叫。在他的口令下，孩子们排排队上台，一齐坐下。
美兮是所有孩子中最小的，视觉上比别人矮一截。
老师大声喊：“Stand up！Sit down！”等等，美兮就稀里糊涂跟着大孩子起立、坐下。她一直不看老师，只看旁边那个大男孩，他怎么做，美兮就怎么做。
老师又指着画片大声喊：“Dog！Banana！”等等，孩子们跟着喊。美兮一边盯着旁边那个大男孩的嘴，一边照葫芦画瓢地跟着说。
大孩子的发音和动作基本整齐，只有最小的美兮每次都慢半拍。大家的声音落下后，总是剩下一个孤单的娇嫩嫩的小女声。
她有点困了，她一困就蔫巴。有一次，大家都站起来了，只有她一个人坐在小凳子上，静静地朝台下看，那是在找爸爸妈妈。整个礼堂都被她逗笑了。
最后，孩子们排成一队，被老师带到了幕后，美兮走在最后。
又过了几分钟，工作人员把她送到了我们的手上。

想起一个故事：1968年，美国内华达州，三岁的小女孩伊迪丝告诉妈妈，她认识礼品盒上“OPEN”的第一个字母“O”，妈妈非常吃惊，问她怎么认识的。伊迪丝说:“是薇拉小姐教的。”这位母亲表扬了女儿之后，一纸诉状把薇拉小姐所在的劳拉三世幼儿园告上了法庭，理由是她的女儿在认识“O”之前，可以把“O”说成苹果、太阳、足球、鸟蛋，然而该幼儿园剥夺了伊迪丝的想象力。案件以幼儿园败诉而终结，这位母亲获得了巨额赔偿。

三个进步

美好的四月，美兮有了三个进步：
前一段时间，她骑儿童自行车还够不着车蹬子，现在已经骑得很麻利了，速度非常快，还会突然刹车。
还有，她学会双腿朝前蹦了！前不久，她在地板上一下下蹦，我趴在地板上看，发现她的两只小脚离开地面了！虽然只是一点点，我却兴奋了半天。而现在，她双腿朝前蹦，能蹦一尺多远啦！
还有还有，一天我和小凯带美兮回家，下了八达岭高速公路之后，天已经黑了，我们说找不着家了，美兮马上说：“我领你们！”然后，她蹦蹦跳跳地走在前面，真的把我们领回了家！
小马也识途！

一只绿色金龟子从草丛中爬上美兮的窗台，美兮把它捉住了，举着它吹嘘道：今天是我把爸爸妈妈领回家的！你要是迷路了，能找到家吗？
金龟子闷声闷气地说：只要你放我离开你的家，到处都是我的家，我迷什么路！

滑稽的掩饰

美兮跟小凯一起玩游戏：
美兮站在小凯面前，说：“妈妈，我不笑。”
小凯就做怪脸逗她，还蜻蜓点水地摸她的脖子。她站得直直的，下巴紧紧压在脖子上，真的不笑。小衣领都急了，想帮助美兮，可是跳了几下却不够高。小凯的“骚扰”越来越升级，使劲挠她的胳肢窝。美兮斜着眼看妈妈，小嘴使劲抿着，压制自己的笑，可是，不争气的笑声还是冲出了嗓子眼，有点类似于“哼”的音，为了掩饰，她顺着这个音哼起了歌：“哼——哼——哼——”拖着长长的腔调，可爱又可笑。

好可爱的小美兮。我要天天来看。小虫要勤快发噢~
谢谢给咱们带来这么温情的文章。很窝心^_^

嘻嘻，这么好的文，我必须天天来发啊~~~啊哈哈哈

好为人师

西安的朱老师和杨老师两口子来我家做客。
一来客人美兮就兴奋，她跑到朱老师和杨老师面前，举起一支红铅笔一支蓝铅笔，然后藏在背后，大声说：“现在，我来当老师！你们说，哪只手是红的，哪只手是蓝的？”
朱老师和杨老师一边笑吟吟地回答她，一边跟我们说话。
她一遍遍地问，没完没了，把我干扰得差点把客人叫成红老师、蓝老师。
小凯大声说：“周美兮！不许胡闹了！”
“周老师”看了看妈妈，把两支铅笔放在茶几上，自己给自己找台阶，对朱同学和杨同学说：“唉，下课吧！”

零零碎碎

美兮玩过数不清的玩具。
很多新奇的小玩具并不是在大商场买到的，而是淘来的——天桥，地摊，旅游景点，批发市场，庙会……
比如，一种螺旋小飞机，三片桨，由气球撒气推动，“吱吱”地冲上高空。
比如，两个小木块，一横一竖镶嵌在一起，一晃动，它们的销子就会彼此伸进对方的洞孔，表面严丝合缝，连根针都插不进去，怎么才能把它们分开呢？利用离心力，轻轻一转就OK了。
比如，一个大塑料圈，内侧有齿轮；几个小塑料圈，外侧有齿轮。把笔插在小塑料圈的任何一个眼中，在大塑料圈里转啊转，下面的纸上就出现了变化无穷的神奇图案。
比如，一只木头百宝箱，必须找到一个关键的销子，才能打开全部的抽屉。它是黑色的，透着一股神秘气息……
这些来自五湖四海的玩具，趁美兮睡着之后，操着各种方言，叽叽嘎嘎地讲述自己的来历，卖弄自己的特殊本领，好不热闹。

美兮更小的时候，一到冬天就咳嗽。今年，她不怎么咳嗽了，这是长期给她喝秋梨膏的成果，太好了！每次逛商场，尽管商品琳琅满目，只要货架上有秋梨膏，一下就能把我的目光吸过去。

给美兮买任何食品，我和小凯都要严格地查看生产日期。在不过期的前提下，一定买最近生产的。一堆相同的食品，生产日期总是远近不同，只有付出体力，不厌其烦地寻找和比较那一行行芝麻大小的日期，才会找到最新生产的。这不是一件小事。食品和饮料的保质期往往是半年或一年，厂家有科学依据吗？如果在严密的监控之下，经过漫长的观察，得出结论：此食品保质期为126天，我也许会信任。还有，如果一袋食品或一瓶饮料的保质期是一年，但是它已经在货架上摆放了半年以上，谁知道它的品质会不会发生什么变化！还有一袋同样的食品或一瓶同样的饮料，是昨天生产的，我们有什么理由不给孩子买最新鲜的呢？
从这个角度说，商场里出售的任何儿童零食，都不及一根刚刚摘下的黄瓜，嫩嫩的，绿绿的，脆脆的。
（美兮在大人的影响下，从小就很注意食品的生产日期。她八岁的时候去了法国，通电话的时候，我还叮嘱她这件事。她说：“爸爸，这里不像中国的一些小卖店，绝对没有过期食品。”我说：“那也要挑最新的！”美兮不置可否，只是笑。）

这些日子，美兮学会骑四轮小自行车了，蹬整圈，慢悠悠的。
望着她的背影，我想，多出的两只轮子，就好像是父母在左右护航，很安全，却影响速度。有一天，她的自行车将变成两只轮子，那时候，速度会加快，不过，平衡和方向就靠她自己把握了……

美兮“喜新厌旧”。不管玩什么玩具，或者看什么画册，新鲜劲儿一过，她的注意力就转移了。外婆教她学汉字，抓住了这个特点，每次拿出汉字卡片，只跟她学十分钟，然后就收场，效果非常好。美兮五六岁的时候，拿起一本大人的书，基本就能顺利地从头读到尾。
（文字是孩子最宝贵的朋友。多一个这个的朋友，就多了一个认识世界的瞭望孔。）

一天，我和美兮从幼儿园回到小区，她看到高高的路灯上有很多小虫在飞舞，就说：“我觉得灯上的小虫很奇怪。”——什么都会说了。
       
一天下午五点多，离晚饭还有一段时间，我和美兮一起看电视。通过观察她的眼神，我知道她困了。
我说：“周美兮，睡一会儿吧。”
她说：“还没吃饭呢。”
我说：“睡完醒了再吃。”
她想了想说：“不对，你说睡完觉再吃饭，是不对的。我们班，我们班（在考虑词句）是吃完饭再睡觉，这是对的。”

四月底，我和美兮在出租车上聊天。
美兮说：“爸爸，我难受。”
我说：“太热了，把外罩脱下来。”
她说：“还难受。”
我说：“吃药。”
她说：“还难受。”
我说：“去医院打针。”
她说：“还难受。”
我说：“找外婆去，跟外婆玩儿。”
她说：“还难受。”
我说：“爸爸带你去北辰商场买好吃的！”
她说：“那就不难受了。”

在沙发上，我说：“周美兮睡着了，不动，不笑。”
这是为了让她闭上眼睛，我好给她做眼保健操。
她真的就闭上眼睛，假装睡着了。我怎么为她做眼保健操，怎么笑，怎么捣鼓她，她都保持一个表情：小脸蛋憨憨的，闭着双眼，不动，不笑。实在憋不住了，就咧咧嘴。

我在家里的玻璃餐桌上，为美兮自制了沙弧球——两颗象棋，桌面下贴几条分值线。象棋滑到了高分区，美兮的小嘴就变成了O的下一半；象棋滑过头了，掉到了地上，美兮的小嘴就变成了O的上一半。

晚上，美兮跟我玩儿。
她说：“我是小树。”然后蹲下去，慢慢站起来，代表长高了。
她又说：“我是花。”然后像舞蹈一样把身子伏在地上，说：“我枯萎了。”
我立即浇水。阳光照射，空气通透，她慢慢站起来，两只小胳膊举起来，代表花儿在开放，嘴里说：“快快长呀，快快长呀！”
不知道谁教她的。枯萎，浇灌，成长——用身体语言表达，很不错。

一天，我问老师，美兮在幼儿园表现怎么样，老师说，美兮很懂事，比如，孩子们搬玩具的时候，她肯定挑最重的。
还有一次，我间接听到小区里几个妈妈的议论，大致意思是：孩子应该多让父亲带，瞧那个叫美兮的孩子，多大气。
于是，心里暖洋洋的。

美兮学会玩“石头、剪子、布”了。
这个游戏颇像人生。
在这个世界上，没有战无不胜，没有完美无缺。
爸爸不想对你说这些，因为放弃追求完美，那是可悲的；可是，假如你真的达到了完美，那必定是痛苦的；如果你一生平庸，爸爸又会感到遗憾……
矛盾。
爸爸只希望你的内心是强大的，温软的，丰盈的，灿烂的，有极好的愈合能力，再祝福你不断遇到好运气，一直到老。

隔行如隔山

我发现，幼儿园的小朋友都在玩赛车，于是也想给美兮买一辆。
到了商场我才知道，这种赛车没有整体的，都是一盒盒零件，需要自己组装。
麻雀虽小，五脏俱全，这种赛车的结构跟真车基本相同。我这个人只对文字有灵感，天生对机械之类的东西不亲近，基本是一窍不通。
不过，为了让美兮像其他的孩子一样玩上赛车，我下决心要把它组装出来。
回到家，我把赛车的零件都摆在了茶几上，按照图纸，开始潜心研究，然后小心地尝试组装。一直捣鼓到午夜，眼睛都累花了，一辆赛车终于成型。我安上电池，紧张地拨动了开关，它的四只轮子飞速地转动起来。
成功啦！
就这样，一个作家变成了一个机械工程师。

赛车在客厅里奔驰，两旁围满了观众。一块圆饼干喊道：需要换轮胎吗！一根吸管喊道：需要加油吗？一颗螺丝喊道：需要检修吗？半瓶矿泉水喊道：需要洗车吗！一截蜡烛喊道：需要打蜡吗！一段保险丝喊道：上保险了吗！地板喊道：交养路费了吗！打孔钳喊道：年检了吗！（呵呵，这家里可够乱的）赛车不顾任何规矩，风驰电掣。它的起点是爸爸，终点是美兮，中间只用了一颗心贴到另一颗心上那么长时间。

八角游乐园

我带美兮来到了八角游乐园。
我们玩卡丁车，美兮把握方向，忽左忽右，把土路两旁的昆虫吓得四处逃窜，一边跑一边大喊大叫：“这个司机是酒后驾驶！”
又玩弹力绳。美兮把两根特殊的绳子系在身上，弹跳力立即增强，一次次跳到数米高的半空中。有一次，她差点撞到一只燕子，燕子正在执行飞行任务，赶紧转变航向，在最近的一个机场紧急迫降了。燕子在事故报告中写道：人类正在试图不借助任何飞行器征服太空，他们已经迈出了可喜的第一步！
有一个高架水滑梯，很长很长，游客坐在垫子上冲下来。在我的鼓励下，美兮终于上阵了。工作人员带着她爬到顶部的时候，她变得很小很小。我在下面大声喊：“周美兮，不怕！爸爸在这里等你！”她根本听不见。她歪歪扭扭地滑下来，中途差点翻个儿。一只水黾在不远处的水面上舞动着六根细长的腿，哈哈大笑。
又坐矿车，在黑糊糊的坑道中穿行，轰隆隆山响。我和美兮坐在第一排，她并不怎么害怕。矿车钻出矿山之后，一下投进了万丈阳光的怀抱，一只从卡丁车场逃出来的昆虫正巧路过此地，它抬起头来，望着美兮，担忧地说：“难道这个不靠谱的司机又改行开矿车了吗？”
还有一个项目：游客在矿山顶坐在吊椅上，从一根钢丝上滑下去，长度大约一百米。美兮太小，不可能单独玩这个项目，我想抱着她一起滑下去，她却认为那个吊椅承受不了两个人的重量，说什么都不同意……
很晚的时候，我和美兮才离开，八角游乐园里就剩下我们父女两个人了。路边生长着美人蕉，在黄昏的微风中寂寞地红着。

带病看外公

美兮的外公生病，我带她去哈尔滨探望。
这几天，美兮的小嘴溃烂了，一口东西都吃不下，小脸蜡黄。上车之前，我带她在地坛附近吃肯德基，平时她最喜欢吃汉堡包了，这次她却一口都没有吃进去。
我说：“周美兮，你现在生病了，爸爸不该带你出门。但是外公病得更重，我们必须去，你懂吗？”
她蔫蔫地点了点头。
我买了一盒奶，带她上了火车。
火车离开北京，看到了辽阔的田野，还有一片片杨树林。我指着窗外给她讲，我小时候，如何在树林里用土块“打仗”，如何在土路上挖“陷阱”，埋“地雷”……
听到这些，美兮精神了一点。可是，过了一会儿她就说：“爸爸，我想睡一会儿……”
晚上，我给她喝奶，她喝了一口，小嘴疼得无法忍受，摇了摇头，不喝了。
火车心生怜悯，背着小美兮跑得更快了。
次日一早，我们到了哈尔滨，火车站人山人海。我内急，必须去厕所。可是，我牵着美兮，毫无办法。我痛苦地四处张望，觉得每个人都鬼头鬼脑，行迹可疑，于是把美兮抓得更紧了。
实在没办法，我就来到咨询台，把美兮托付给了一个铁路工作人员，我让美兮紧紧拽着那个女孩的制服，然后撒腿就朝厕所跑去。
匆匆出来，我跑到咨询台，看到那个女孩正在忙，美兮蹲在她背后，紧紧抓着她……
我们出来，上了公交车。美兮连续几顿没吃东西了，无精打采。公交车摇摇晃晃地走，她终于“哇”一口吐出来，全是清水。
我的心疼得一阵阵抽动。
到家之后，美兮的外婆精心给她做了一碗八宝粥，热乎乎的，她终于进食了。

松花江畔的小故事

舅舅家住在松花江南岸，旁边就是顾乡公园，数公里长的河堤，八十多种树木。
我几乎天天带美兮去公园玩儿。比如，两个人分头寻找最小的树叶，然后比谁的更小。
美兮人小，专门善于找小东西。我比不过她，就开始“出老千”：我随便摘下一枚树叶，用手撕掉大部分，精心制作成完整的小树叶模样。
我得意洋洋地拿出这枚赝品，跟美兮比试，没想到美兮一下就叫起来：“哈哈，爸爸，你耍赖！”
我只好夹紧尾巴好好做人，踏踏实实去找小树叶。
美兮正在一心一意搜寻，突然惊叫一声！我冲过去一看，在密密麻麻的树叶中，趴着一只胖乎乎的大虫子，晃动着两根长长的触角，身体跟树叶的颜色基本一样。
我说：“哈，周美兮，大虫子在抗议，我们毁坏了它的家！”
美兮说：“那我们别玩了，回家吧！”

在我们离去之后，那只大虫子嘀咕了一句：“嘿嘿，其实我跟你们一样，也是来串门的！我家在松花江北岸呢！”

眼光长远点

过去，美兮小，我经常抱着她，扛着她。
这天，我和她从舅舅家出来，她耍赖说：“爸爸，我累了，你抱我。”
　　我摇摇头说：“自己走。”
　　她不情愿地走了一段路，又说话了：“爸爸，很快我就会长大的，那时候，我成了一个大姑娘，你想抱也抱不动了，肯定会后悔的——她小的时候，我怎么不多抱抱她呢？”
我被她的游说能力逗笑了，一下把她抱起来。

一只蚂蚁埋伏在树叶下，等美兮出来跟它玩儿。
它白白等了一下午，失望地回到洞中，对蚂蚁爸爸说：我只看到美兮爸爸走过去了，没见到美兮。

互相欣赏

回到了北京。
在床上，美兮趴着，双手支腮，突然笑笑地对妈妈说：“我是一个漂亮女人。”
妈妈问：“你为什么要睡在妈妈这里呢？”
美兮依然笑笑地说：“因为你也漂亮。”

古人这样形容女子美貌——沉鱼落雁。在娘俩对话的时候，鱼在水里游得更欢了，大雁在天上飞得正高了。

好可爱的小美兮。恩恩，我喜欢~小虫加油！

不希望你敏感

一次，因为什么事，美兮真的生气了，她一边困困地朝前走一边哭着回头看我：“我才不管你呢！我走了！你可真讨厌！”
这里面关键的一句话是：我才不管你呢！意思是——我走了，你会很孤独，很难过，不过我不会可怜你，真的不会可怜你！
一边说一边回头，说明她不想让我孤独，不想让我难受，她在观察我的表情，看看我可怜到什么程度，心里还是放不下。
细腻的孩子。

多情是一种疼，敏感是一种累，痴心是一种毁，善良是一种罪。
一个没心没肺的人，在情感上是安全的，这一生却缺少很多体验——爱的，恨的。因此，我的孩子，爸爸希望你的未来多情但不受伤，敏感但不悲观，痴心但不执迷，善良却不愚蠢。

每一个幼儿都有书包情结

王府井一家店铺前，站着一位迎宾小姐，美兮笑笑地问：“爸爸，她是真人假人？是模特吗？”
她第一次说出模特一词。
逛东方新天地商场的时候，美兮看到了书包。
前两天，我和小凯给她买了一堆果冻，包装是一只透明的塑料双背包，我们对她说：“爸爸妈妈给你买了一个书包。”
现在，她见到了真正的书包，立即一指说：“爸爸，我要书包！家里那个是装果冻的，果冻书包，这个才是真书包！”

美兮的一只本子被装在“书包”里，十分不满：我在你的怀里闻不到一丝书香气，却有一股果冻味！你到底是谁？
身份暴露之后，“书包”十分尴尬，自己把自己扔进了垃圾桶里。

出了大事儿！

在商场里，我和美兮经过大人服装区，她好奇地站在一个塑料模特前，摸了摸它的手。没想到，戏剧性的一幕出现了，那只手竟然掉了下来！大家的眼睛（我、售货员、一个顾客）都转向了事发现场。
美兮举着那只手，惊惶地看了看我，又看了看售货员，愣住了。她怎么都想不到，这半条胳膊竟然和衣袖里那半条胳膊断了联系，落在了她的小手儿里！
我说：“周美兮，这下可坏了！”
售货员也说：“你走不了了，留在这里给我们当模特吧！”
她“哇”的一声哭起来，手里还举着那只倒霉的手。
我赶紧哄她：“没事儿没事儿，逗你玩儿呢！”
她一边委屈地哭一边气愤地推开我：“你走开！”
哄了一会儿，她好了。这孩子每次哭闹，只要大人哄两句就没事了，从来不会没完没了。
售货员笑眯眯地捣鼓了一阵子，“残疾人”就变成了“健康人”。我们走开之后，美兮抬起哭得脏兮兮的小脸儿，说：“爸爸，他们要是留下我当模特，那衣服也太大了呀！”
嘿嘿，还惦记着售货员的那句话呢。

商场天棚的阴暗处，落着一只蚊子，它瘪着肚子，被空调冻得哆哆嗦嗦。它把一切都看在眼里，对美兮喊道：“宝贝，那个人是假的！”接着，它的声音小了下去：“上次我去吸它血，差点把嘴巴挫断……”

难忘的对话

带美兮乘地铁时，我套用《人鬼情未了》主题曲的旋律，对她唱道：“亲爸爸一个嘴儿，搂爸爸一下脖儿……”听起来很滑稽。
她就笑。
出了地铁，我又唱。她笑吟吟地说：“又来这套啦！”

我让美兮骑在我的脖颈上，扛着她走出一家商场。外面稀稀拉拉下起了雪。
我说：“周美兮，把帽子戴上。”
她的两只小手一直在上面抓着我的脑袋，就说：“戴不上。”
我说：“周美兮是大笨蛋。”急忙又说：“周美兮不是大笨蛋。”
她探着脑袋，认真地问我：“那我是小笨蛋呀？”

一天晚上，我跟她坐在出租车上，对她说，北京是首都，是一座伟大的城市。
她接下来说：“北京，上海，天津，重庆，广州，南京，杭州，长沙，武汉，合肥，福州，海口，济南，郑州，太原，西安，昆明，南宁，贵阳，南昌，拉萨，西宁，兰州，银川，乌鲁木齐，呼和浩特，成都，哈尔滨，长春，沈阳，石家庄，香港，台北……”
我傻了：“周美兮，你怎么知道这么多地名！太厉害了！”
她笑嘻嘻地提示我：“天气预报……”

家里的手偶老虎正在播报：今天夜间到明天，晴。北风，开窗3级，关窗0级。最高气温，开空调26℃，关空调30℃。噪音指数：美兮不在家，0分贝，美兮在家，100分贝。

领导的领导

周六，小凯加班，我和美兮去找她。
小凯的单位在长安街上，楼里很安静，只有“滴答滴答”的水声。
上次美兮来，小凯吓唬过她，说：“周美兮，在妈妈的单位不能大声喧哗，领导会骂的。”
在家里妈妈就是领导，领导的领导——官就更大啦！因此，她小声对我说：“爸爸，别说话呀，妈妈的领导没走，在洗澡呢！嗯！”
她把“嗯”字拖得长长的，模仿领导训人时的语气，还挺像。办公室里的两只椅子正面对面聊天，听到美兮的那声“嗯”，赶紧都转向了各自的电脑桌，做出了正在工作的样子。
不知道她为什么说“领导”在洗澡，估计是根据水声判断的。

高度不够

宜家家居商场。
入口处，有个供儿童嬉戏的地方，叫“蹦蹦跳跳”——五颜六色的大气垫，满地海洋球，好像童话世界。很多孩子在里面玩儿，美兮也要去。
我抱着她爬上一层买了票，下来的时候，在“蹦蹦跳跳”的背后遇到一个工作人员，她说：“不行，她太小。”
我说：“她可以的。周美兮，快给阿姨跳几下看看！”
美兮立即笨拙地跳了几下。那个人笑了，说：“去吧，入口在那边。”
我领她来到入口处，好不容易等到上一拨孩子出来了，入口处的工作人员却十分坚决地说：“这个宝宝不行，太小了，大孩子会撞到她。”
我又故技重演：“周美兮，快给阿姨跳几下看看！”
美兮一边眼巴巴地看着人家，一边一下下使劲跳，人家还是笑着说：“不行不行，太小。”
我只好抱着她离开，去退票。美兮哭了。
这个地方，太伤我们美兮的自尊啦！我们很会跳呀！哼哼哼！
（现在，人家因为你太小了不让进，如果有一天，人家因为你太大了不让进，爸爸的心里是甜是酸呢？）

第一次爱国主义教育

美兮唱：“国旗国旗多美丽，天天升起在上下里。小朋友们爱国旗，向着国旗敬个礼！”
开始接受爱国主义教育啦！
不过，我怎么都不明白“上下里”是什么意思。一次，我问了老师才知道，那是——“朝霞里”。